書海閣

我的心上人要出家。

皇兄跟他說，要麼娶我，要麼終身不娶。

將軍錚錚鐵骨，第二日便上了靈昭寺。

後來我一襲嫁衣北上和親，他口溢鮮血、佛珠盡斷。

1

皇兄問將軍願不願娶我時，正提筆書一個「和」字。

將軍方從北疆趕回，風塵僕僕地跪在案前。

他沉默良久，最後鏗鏘地說了三個字。

「臣不願。」

我佇於殿外，攥緊了衣袖。

皇兄頓了筆：「子崇，阿婳自小待你與旁人不同。此番她執意去和親，能叫她回心轉意的，隻有你了。」

不日前，呼羯和姜國先後送來使函，求娶大梁公主。

皇兄膝下幾個娃娃將將垂髫年紀。

大梁可嫁的公主，不過一個我罷了。

然呼羯和姜國大戰在即——呼羯勢大，須得忍讓；姜國毗鄰，唇亡齒寒。

公主嫁或不嫁，嫁予哪國，昭示著梁國的態度。

Advertisement

左右兩難。

皇兄急急秘召鎮北將軍穆平川回朝，要他速速娶了我。

但他不願。

殿裡將軍的聲音擲地有聲。

「陛下承大統時，天下何其混亂，為一統南境，不亦斬了情絲，聯姻了權勢。若無家國安定，何來兒女情長？公主殿下想必也深諳此間道理，才決意和親。」

被戳到痛處，皇兄動了怒，擲了筆，重重砸向將軍。

「穆平川，朕隻這一個妹妹了！你要麼娶她！要麼終身不娶！朕不想阿婳與朕一般，被道義身份綁縛，為家仇國恨羈絆！你自己看著辦！」

將軍沒躲，額面上瞬間著了墨痕。

他出來時，便是這般滑稽模樣。

我候在殿外良久，朝他盈盈一笑。

「許久不見，將軍寒疾可好了些？」

他低垂著眉眼，行了禮，聲音平靜無波。

「有勞殿下掛懷，已大好了。」

他撒謊，來前，我已問了他的貼身親衛永安，他不好。

很不好。

北疆苦寒，如今一到隆冬天，他須靠特制的藥丸吊著，方可上陣搏殺。

那藥兇猛，用得多了，傷及本裡。

我自袖籠中掏出一小壇桂花釀，遞予他。

「這壇比以往送到北疆的都好，將軍嘗嘗。」

這幾月，我頻繁跑太醫院求教，對照著他的用藥，往酒裡新添了幾味固本驅寒的藥材，鑽研如何既不影響口感味道，又不影響藥性功效。

他垂著頭，未起身，也未接酒。

拒絕之意，不言自明。

婢女山禾小聲提醒：「穆將軍，公主賜酒，是為犒勞邊疆勞苦，您快些接著罷，莫負了殿下的好意。」

他這才伸出手來，但頭仍是垂著。

遞過酒壇時，指尖輕掠他的掌間，撂下一張字箋。

字箋上沒有字，隻畫了一枝桂花和一輪明月。

他知我的意思。

2

漏夜，我等在城南那棵歪脖子桂花樹下。

酒飲了一盅又一盅。

曾幾何時，我們也在這桂花樹下的酒肆做過片刻的尋常百姓。

我們看戲、呷茶、聽熱鬧，也觀百姓溫飽、察民意所向。

百姓什麼話都說。

他們說，新帝政治清明、手段雷霆，上至中樞大臣，下至微末小吏，皆貫徹執行，如今大梁士農工商並重，國之復興指日可待。

他們說，將軍驍勇善戰、足智多謀，兵不血刃一統南境，如今鎮守北疆，幾次斷了呼羯人南下的意圖。待國庫豐盈，當直搗北境，雪大梁長門之辱，收復先帝時淪陷的北境十三州。

有時，他們也議論我。

他們說，安寧公主頗有見識氣度，朝堂論辯，不遑多讓，又改良稻黍耕作，興女子學堂，實乃一代巾幗。隻可惜長門之亂毀了容顏，失了名節，因此至今未得驸馬。

我輕撫右眼下那三個綠豆大小的紫紅疤痕。

這是宮變那夜，呼羯王拿供在佛龛前的香燙的。

至於名節，在那樣的混亂中活下來，無論事實如何，名節都是蕩然無存的。

那時，穆平川穆將軍以指蘸茶，在桌上書了「心」和「行」二字。

「人生在世幾十年，再好的顏色最終也不過一抔黃土。能萬世永存的，在且隻在這皮囊之下。」

「至於名節，人，首先要活著，才有其他。」

他的言語總是如此，通透練達。

興許那時我看向穆平川的眼神過於直白了吧，皇兄一眼就看穿了。

後來但凡將軍回都城述職，皇兄必定給我們制造獨處機會。

甚至御賜的公主府和將軍府，也是背靠背地挨著，美其名曰，方便安寧公主討教武藝。

皇兄根本不管他人腹誹妥與不妥。

和親一事，我應承得那樣快時，皇兄震詫萬分。

畢竟，梁國北運的糧草軍資，有公主府盡數的補貼不說，還總會有我的夾帶，有時是桂花釀，有時是新配的藥丸，有時是各種字箋。

我內結書社詩社，在宗親臣屬女眷間周旋遊說，外聯富商巨賈，半是勸請半是敲打，為大梁鎮北軍募集軍資。

人在都城，心在北疆，心事是那樣的昭然若揭。

皇兄總以為，這些年，將軍不娶，我不嫁，一半是天下未定，一半是羞於言說。

皇兄問我緣由，我隻答了一半。

「皇兄日理萬機，將軍南徵北戰，公主怎能隻囿於兒女情長？若如此，與我們那苟安一隅、耽於逸樂，最終丟疆喪土的父皇，有何分別？阿婳身為大梁公主，受萬民供養，受萬民敬拜，便當行公主之責。」?

另一半，其實是因為——將軍心中無我。

或者說，他心中無任何一人。

和親一事，原不想叫他知曉。

不想他回來得那樣快。

想必是日夜兼程、披星戴月地奔回。

我喜不自勝，提裙奔來。

卻是失望了。

知他對我無意是一回事，聽到他明明白白地說出來，是另一回事。

我倚坐在桂花樹邊喝酒，時不時扔了石子到清溪裡。

為何還想見他？大概，是不甘吧。

圍坐在酒肆裡的百姓，都在議論公主和親一事。

有人義憤填膺：「我大梁公主怎可嫁予呼羯，長門之辱尚未清算，北境十三州還在水深火熱之中，怎能叫他們再辱我們一回？讓我們大梁公主給他們做姬妾？這簡直是奇恥大辱！」

有人附和：「要我說，就該舉全國之力北上，把他們打回荒漠去！」

有人理智尚存：「戰事勞民傷財，談何容易！況且，呼羯哪裡是要一個公主這麼簡單，他們是想斷了姜國的後路，順帶提醒我們莫自不量力，莫站錯隊伍。」

我默然聽著，一盅接一盅地飲酒。

浮雲掠過月畔，碎石驚起漣漪。

他收了我的字箋，卻未來赴約。

3

宿醉，頭疼欲裂。

一夜盡是荒唐的夢。

我喚來山禾，同她調笑說，昨日的酒忒烈了，我才喝了幾盅，便醉了，夢裡辦了不少荒唐事。

「小禾，你猜怎麼著？我將他按在榻上，狠狠地輕薄了一番……」

山禾臉上一陣紅一陣白，欲言又止。

我問她，她神色閃爍，不吱聲。突然，想起什麼似的說，宰輔家二小姐在廳外跪了小半個時辰，問我見是不見。

「她為何來跪我？」

何娉婷一貫不愛搭理我，隻因她同我一樣，心悅將軍久矣。

她自認樣貌遠在我之上、才學亦不比我差，不過出身稍不如我，眼看著皇兄公然撮合我二人，宰輔又不願介入爭取，因此常常扼腕自苦、顧影自憐。

四年前將軍出徵平西，我送多遠，何小姐便也送了多遠，最終我們誰也沒落得能和將軍單獨道個別。

兩年前將軍赴北疆駐守，亦是同等場景。

人人皆有追求自己所愛的自由，我並不嫉恨她。

且宰輔關注民生、尊崇賢才，於社稷有大功；天下大亂時，亦是他於世家權勢間周旋遊說。皇兄得承大統，一半都是宰輔的功勞。

再者就是，在募集軍資一事上，何小姐出財出力，從不含糊。

所以一些小摩擦，我從不與她計較。

山禾服侍我盥洗、梳妝。

「她不肯說，隻一直哭，公主自去瞧瞧吧。」

都說宰輔家的二小姐笑時宜嗔宜喜，哭時梨花帶雨，確是我見猶憐。

「公主大量，寬宥了子崇哥哥罷……」

子崇，這是我從未喊過的表字。

我不喜她這親昵的稱呼，拂袖打斷道：「將軍英明神武，仰不愧於天，俯不怍於人，有何事須本宮來寬宥？」

「聽聞子崇哥哥不肯娶公主，陛下昨日大怒，子崇哥哥今日一早便上了靈昭寺，要落發出家——」

我快馬加鞭趕到靈昭寺時，穆平川正跪在方丈身前。

佛聲頌頌，香煙嫋嫋。

萬千煩惱絲已然落地，烏黑一片。

我大喝了一聲「荒唐」，折了殘葉，飛手打掉了方丈手裡燃著正要點戒疤的香。

他抬眸看我，唇角不知為何有些紅腫，還破了。

我突然有些心虛，昨夜我在夢裡扣著他的腕，發狠地咬破了他的唇，莫不是……

他眸中清明，聲音清冽：「臣的抉擇，殿下可看清了？」

他竟落發明志。

「北疆，將軍也不顧了嗎？」

堂堂鎮北大將軍，國之棟梁、社稷之望，怎可落發為僧？

穆平川扯了扯唇，道：「陛下並未免我軍職。」

原來如此，所謂出家，隻不過是獨獨要斷了我的念想而已。

方丈雙手合十：「施主塵緣未了，了結後，再來尋貧僧罷。」

說完，喃喃念著「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀」，漸行漸遠，脫塵而去。

出家自是未成，白白剃了頭發。

他寒疾沉疴，最是受不得寒，今年冬天，我想，他需要幾頂厚厚的毡帽，裡子用兔毛，外邊用羊毛，中間用透氣防風的皮子才好。

此時此刻，我竟想著給他織帽子。

——真是好生沒有出息。

梵音如縷間，他經過我身邊，神態輕松而自然，仿似一切不過小事一樁。

半山的臺階上，我攔住他。

「將軍昨夜在何處？唇角為何有傷？」

他面不改色：「臣在春風樓飲酒。」

「將軍唇角的傷，是春風樓的姑娘咬破的？」

「臣醉了，記不清了。」

昨夜夢中，紅宵帳紗隨風搖曳，我與他很是繾綣纏綿。

醒來卻是好好地在自己的寢殿。

夢裡不知身是客，一響貪歡。

「我……昨夜做了個荒唐的夢，夢裡，有將軍。」

他抬眸看我：「殿下既知是荒唐一夢，醒來便當笑而忘之。」

我貼近他，望著他的眼睛。

現下這古井無波的眼睛，昨夜卻是那般的波濤洶湧。

何為真，何為假？

「將軍當真心中隻有山河天下，再無其他麼？」

他退後一拜：「殿下此言不妥，心懷天下的是當今陛下，臣不過守北境一隅而已。」