書海閣

心裡無端有一種極度不好的預感，讓我整個人都在打哆嗦。

 

而在喊了一聲報告，然後推開校長辦公室的門時，所有不祥的預感都成了真。

 

因為我清晰地看到，校長坐在辦公椅上，而他對面的沙發裡，坐著我的父親。

 

6

 

東窗事發的原因非常簡單。

 

我當時拿文藝匯演做借口，是因為我爸隻會同意和鋼琴有關的事情。

 

但我忘了，他是那麼愛出風頭的一個人。

 

在我和陸巡在天臺看火燒雲的時候，他打了個電話給班主任老師，詢問我是不是在文藝匯演上壓軸出場。

 

Advertisement

以及他希望校方多為他留幾張第一排的票，讓他能帶幾個恰好來北京出差的老同事一起觀看表演，如果能為他提供作為學生家長的發言機會就更好了。

 

我完全懂我爸的心思，老同事來北京出差了，帶他們來我的學校看我演出，再讓他作為優秀家長代表上臺發言一通。

 

這樣有面子的事情必然會被這幾個同事帶回老家，加以添油加醋地傳頌和宣揚，到時候有關他的傳說會更多。

 

可我並不知道他同事來北京的事，更沒有想到他會跳過我，直接給班主任打電話。

 

於是，在我爸洋洋得意地提出了諸多訴求後，回應他的是班主任茫然的聲音：「什麼文藝匯演？」……

 

我爸氣瘋了。

 

養了十幾年的女兒，第一次敢對他撒謊。

 

他追來了學校，四處找我，並最終找到了我。

 

也不知道是哪裡來的惡毒，那一刻，我爸居然冷靜了下來，他並沒有跳出來跟我對峙，而是拿起他的手機，用不久前剛剛學會的照相功能，把他看到的一幕拍了下來。

 

很多年後我再回憶起來，會發現那其實是一張很美的照片。

 

在漫天鎏金般的雲霞裡，穿著校服的少年和少女安靜地擁抱。

 

但當我站在校長辦公室裡，看著我爸把手機扔到桌子中央，屏幕上顯示著這張照片時。

 

我隻覺得渾身的血都衝到了頭頂，臉像是燙得要燃起來，身上卻似乎又冷透了。

 

「王校長。」

 

我爸用不急不緩的聲音開了口，這些年頻頻接受媒體採訪，讓他擁有了一些見過大世面的氣質，他對外發言時不再像一個沒文化的大老粗，而是像一個矜持又高傲的成功人士。

 

就比如此刻，他看著校長，矜持道：「我們家李苗苗是上過新聞的天才少女，我相信貴校的教育和校風足夠好，所以才把她送到你們這裡培養，但你們學校又幹了什麼？」

 

「我親眼看到這個男學生對我女兒上下其手，我女兒年紀小，除了練琴什麼都不懂，完全是被這個男學生給騙了！」

 

我爸越說越激動，方才那層矜持的殼子從他的身上漸漸剝落，他的粗俗本性隨著唾沫一起在辦公室裡飛濺：「我女兒從小到大從來沒撒過謊！她完全是被這個小逼崽子給毀了！」

 

校長一邊安撫他，一邊叫來陸巡的班主任：「這個男生是你們班學生吧？帶他過來。」

 

那一瞬，我隻聽到內心的聲音在絕望地叫囂，我撲上去，帶著哭腔：「別讓他來！跟他沒關系！爸爸，都是我的錯，我再也不撒謊了，我以後一定好好練琴……」

 

然而沒有用，我突然發現，我越求他，我爸越生氣。

 

在陸巡終於被他的班主任帶進來時，我爸撲了上去，他揚起手，積蓄起渾身的力量，狠狠給了陸巡一個耳光：

 

「你說！你把我女兒騙到什麼地步？你們上沒上過床？啊？說話呀！」

 

陸巡捂著臉摔倒在地，老師們攔在爸爸面前，想要制止他，我撲到陸巡身旁，一邊大哭一邊試圖扶起他。

 

一片混亂，沒有人顧得上去關辦公室的門，正到了第二節課的下課時間，所有路過的師生都聚集在門口，無數道目光圍觀著門內的荒唐鬧劇。

 

我已經顧不上其他了，我扶起陸巡，大哭著語無倫次：「對不起，對不起！」

 

然而陸巡沒有聽到我的道歉。

 

他用一種我從未見過的陌生目光看了我一眼，然後嘴唇動了動，機械地吐出幾個字。

 

我的心沉沉地墜了下去。

 

辦公室裡突然變得寂靜。

 

陸巡說的是——

 

「我好像聽不見了。」7

 

我爸那一巴掌打得太狠了。

 

陸巡的右耳聽不到了。

 

醫院外，我被老師們拉著，遠遠地看著陸巡的父母和我爸在病房外吵架。

 

我爸梗著脖子，臉紅脖子粗，青筋隔著老遠都看得見：「你們有種去告我啊！告啊！誰怕誰？我也能告你們兒子誘奸少女未遂！我反正是不怕的，我都活到四十多了，誰害我女兒我就跟他拼命，倒是你們兒子，兩個大學教授就生出來這麼個壞種，讓大家都看看他是什麼德行！你們丟不丟得起這個人！」

 

也許是忌憚我爸的瘋勁兒，最後陸巡的父母沉默地帶著兒子走了，臨走時，他們半是厭惡半是憐憫地看了我一眼。

 

我看向他們身後的陸巡，但是陸巡沉默地經過我，並沒有給我一個眼神。

 

我爸對此洋洋得意。

 

他跟我媽炫耀：「他們家本來還想要我賠醫藥費，我就說要錢沒有要命一條，反正鬧大了壞的也是你家兒子的名聲，我看以後哪個學校敢收他！」

 

「我就賭他們這種文化人兒臉皮薄，最後夫妻倆灰頭土臉地走了，一分錢都沒敢讓我出。」

 

說完，我爸看向我：「我辛辛苦苦省下來的錢都是為了給你學琴的，出國比一趟賽你知道要花多少錢嗎？你要是有出息，爸媽再苦再累都值得。」

 

我坐在琴凳上，背對著他，不說話，不回頭。

 

牆角的陰影徹底覆蓋了我，我坐在一片漆黑中，漫長的未來沒有光源。

 

這次他沒打我，因為馬上就要比賽了，我要穿紗裙上臺，鎂光燈的聚焦之下，他不能讓我身上有傷口。

 

但我比之前的任何一次都痛。

 

劇烈的疼痛包裹著我，我躺在床上，輾轉反側得睡不著，骨縫裡像有千萬隻螞蟻在咬，一閉眼就是陸巡的臉，醒時枕頭上有大把掉落的頭發。

 

而在隔壁，我爸鼾聲如雷，睡眠無比香甜。

 

……

 

陸巡在事發的第二天就沒有再來上過學，後來他媽媽來學校，給他辦了轉學手續。

 

所有同學都對我指指點點。

 

陸巡當初剛進我們學校的時候就很有名，很多女孩暗戀他，在陸巡轉學離開後，有些女生開始霸凌我。

 

我的飯盒裡開始出現圖釘，座位上開始出現膠水，書包裡開始出現蟲子。

 

一個迷戀陸巡很深的女孩把我的琴譜從樓上扔下去，然後帶著同伴推倒我，指著我的鼻子罵：「賤貨，都是你把陸巡害了！」

 

她們以為我至少會反抗一下，但我沒有。

 

我隻是沉默著縮緊身體，任由她們的口水和踢打落在我身上。

 

有什麼好反抗的呢？

 

我由衷地覺得，她們說得對。

 

是我把陸巡害了。

 

都怪我，我不該認識陸巡，不該和他一起去看火燒雲，那不是我該做的事情，我就該好好練琴。

 

欺負我的女生散去後，我一個人下了樓，把我的琴譜撿起來，在眾人的指指點點中，沉默地去琴房練琴。

 

爸爸很滿意，他發現我更專注了，除了練琴我什麼也不關心，我機械地吃飯，機械地學習，機械地睡覺，隻有彈琴的時候像個瘋子。

 

他激動地給媽媽打電話：「我終於把苗苗培養出來了！」

 

回應他的是長久的沉默。

 

最後，媽媽在電話裡說：「李雄偉，我們離婚吧。」

 

8

 

媽媽和她單位的一個叔叔在一起了，那個叔叔被派去美國工作，媽媽跟他一起。

 

臨出國前，她來我們學校見了我一面。

 

我們在食堂坐下，雙方都有些許的拘謹。

 

這些年其實我見她的次數很少，爸爸總覺得媽媽來北京會讓我分心，耽誤練琴的時間，因此這麼多年過去，我們隻見過寥寥幾面，電話也總是才說了幾句，就被爸爸催我去練琴的聲音打斷。

 

我知道她是我的媽媽，但和她並不親近。

 

在我保存的一張照片上，媽媽抱著三歲的我，年輕而又靚麗，她在我心中也一直是這個形象，但此刻我發現她老了，皺紋叢生，鬢角依稀可見白發。

 

她也長久地打量我，最後捂住臉，哭了。

 

她說：「我們苗苗長大了，都是大姑娘了。」

 

她還說：「苗苗，你怪不怪媽媽？」

 

我搖搖頭，感覺自己有許多許多的話想說。

 

但最後，我隻說出了一句話：

 

「媽媽，你辛苦了，去過你想要的人生吧。」

 

我不怪她，我羨慕她。

 

不怪她沒有能力帶我走，羨慕她仍然有選擇的權利。

 

而我則在泥潭中越陷越深，窒息的感覺一直包裹著我，而我甚至已經習慣了。

 

媽媽走了。

 

我繼續練琴。

 

我把琴鍵敲得震天響，用肖邦和貝多芬掩蓋爸爸在隔壁打電話的聲音。

 

爸爸給每一個親戚朋友打電話，大罵媽媽，罵她的紅杏出牆，罵她的不明事理：

 

「我做的一切都是為了孩子，為了這個家。」

 

他總是這樣，在每件好事上，都要立刻證明自己的功勞，在每件壞事上，都要立刻證明自己沒錯。

 

他也會來我面前，說媽媽的各種壞話：

 

「你記住，是你媽不要你了，所以她以後再找上門來，你也別要她。」

其實我很想和我爸爭辯。

 

我想說當初因為我是個女孩，你和奶奶給了媽媽多少臉色看，你還試圖逼著媽媽把我送人，再生一個弟弟。

 

我想說這些年來都是媽媽在工作養家，然而當我爸作為一個成功教育家名滿天下時，我媽始終默默地待在陰影裡。

 

我想說，我們這個家四分五裂不是因為她，而是因為你。

 

但我最終什麼也沒有說。

 

我甚至點點頭，乖巧地說：「知道了。」

 

然後說聲「我要練琴了」，關上了房門。

 

我已經不再和我爸發生任何爭吵了。

 

沒有用，也沒有意義，我已經意識到了這是一場不會贏的戰爭，我任何的語言都不可能讓他直面自己的錯誤，於是我選擇緘默，不讓自己徒增損耗。

 

唯一值得我爸慶幸的是，我比賽頻頻拿獎之後，已經有了不菲的收入，於是，爸爸即使和媽媽離了婚，我們家依然有經濟來源。

 

甚至有綜藝導演聯系我，請我去上節目。爸爸立刻詢問他可不可以跟著一起，在得到否定的回答後，他感到很失落。

 

但我還是去了，並因此有了一批粉絲，他們叫我「鋼琴女神」，在社交平臺上為我應援。

 

我在學校的人緣重新好了起來，有許多男孩給我發短信，也有人寫紙質情書，和巧克力一起留在我的桌洞裡。

 

這些男孩中，我隻對一個學弟有過好感，原因很簡單，他笑起來的樣子很像陸巡。

 

我問學弟：「你喜歡我什麼？」

 

他很驚奇：「天吶，學姐你居然會問我這個問題，你這麼優秀，誰會不喜歡你啊？」

 

我沒有說話。

 

心頭劃過陸巡曾經對我說的那句話：【不是優秀才會被愛啊。】

 

這一刻，我無比地想念陸巡。

 

然而我已經很多很多年都沒有再見過他了。

 

我拒絕了學弟，繼續專心練琴。

 

然而，爸爸不知道從哪得知了學弟喜歡我的事。

 

我已經做好了預防措施，等著他發第二次瘋，但這一次，他的表現大大地出乎我的意料。

 

他再三向我確認了學弟的名字，然後搜索那個少見的姓氏，最後興高採烈地對我說：「果然！他就是那個名譽校董的兒子！」

 

看到我木然的神情，我爸怒其不爭地拍拍我：「你知道那個校董是誰嗎？上過胡潤富豪榜的大佬！」

 

「你好好跟這個孩子聯絡著，知道嗎？每次見面的時候記得打扮得漂亮點兒，說話要溫柔，不要老拿冷臉對著人，男人都喜歡溫柔的女人，尤其是他們這種家庭的找兒媳婦……」

 

我看著我爸的嘴在我面前一張一合，他說什麼我已經完全聽不見了。

 

我心裡隻有一個聲音——太可笑了。

 

我曾經至少以為，我爸是想讓我成才。

 

他虛榮，愛出風頭，想要跟著沾光，但他也真的盼我好。

 

但這一刻，我清晰地意識到，不是的。

 

時間似乎回到那個夜晚，不到五歲的我窩在被子裡，聽著他在隔壁勸媽媽：「聽我的，送到親戚家，你現在難受歸難受，以後能被兒子照顧的時候就知道我是對的了。」

 

一切從來沒有變過，他沒有愛過我，他隻是希望一件工具可以好用，一項投資可以為他帶來收益，一個孩子可以讓他的人生達到他自己達不到的高度。

 

所有的所有，不過都是為了成全他自己。

 

……

 

我爸主動去學校，熱情地和學弟聊天。

 

他說：「苗苗其實也很喜歡你的，她就是臉皮薄，不愛說。」

 

他說：「校規說不能早戀？害，規矩是S的人是活的，叔叔像你們這麼大的時候，該幹的都幹過了。」

 

學弟把這些告訴了我，我去質問爸爸。

 

他拿著啤酒罐，斜著眼睛瞟我：「你懂什麼？這種小崽子就是在學校裡的時候才會喜歡你這種門不當戶不對的，不趕緊抓住了，以後進入社會了，人家還看得上你？」

 

好在我爸並沒有在這個問題上多做糾纏，他自己深思熟慮後，轉變了想法：「也沒關系，隻要你在國際大賽上拿獎，再鍍金包裝一下，以後這樣的機會應該還會有。」

 

我爸口中的國際大賽含金量極高，此前還從未有亞洲的女孩拿過第一，業界都認為我極有可能會打破這一紀錄。

 

我爸很滿意，這一切都在他的計劃上。

 

我問他：「你有沒有想過我自己的計劃？」他很不屑：「你能有個狗屁計劃？」

 

我沉默。

 

我的人生，的確從來沒有過自己的計劃。

 

這一晚，我問自己，如果我有權選擇自己真正想做的事情，我想做什麼？

 

答案一片空白，我想不出來，這麼多年下來，我的人生除了鋼琴什麼也沒有，就算我有重新選擇的權利，我也不知道還有什麼選項。

 

不。

 

或許，是有一個答案的。

 

——我想SS我爸，然後再SS自己。

 

這個念頭出現在我心裡時，我嚇呆了。

 

但我發現，這是唯一的答案。

 

如果我可以選擇自己做什麼，這是我唯一想做的事。

 

……

 

我意識到自己病得更重了。

 

這些年，我一直在靠吃藥來維持情緒穩定，但現在，藥物的作用似乎也開始漸漸變得微弱。

 

我去看了心理醫生，她在聽完我的講述後，沉重地對我說：「我對你的建議是……不要去參加國際大賽。」

 

其實我心中也有個模糊的聲音，告訴我不要去參加國際大賽。

 

那是一顆重磅炸彈，也是一個可怕的催化劑，拿到第一後我勢必會邁上前所未有的高度，但毀滅的進度條也一定會由此加速。

 

但我不能不去。

 

我必須去國際大賽。