書海閣

在玉米地外圍打很多木樁子。

老宅在兩村交界處，離舅舅的房子也有些距離。

 

半夜裡還會有男人敲門，嘴裡不幹不淨：「豔子，一個人睡覺冷不冷，哥陪你睡啊！」

 

一開始媽媽隻是捂住我的耳朵不吭聲，結果那些人越來越過分。

 

直到那天有人說：「帶著若楠一起睡……」

 

媽媽怒了。

 

端起存了屎尿的夜壺，猛地開門潑那些人頭上。

 

然後用全村都能聽見的大嗓門喊：「臭不要臉的狗男人，大半夜在我門口蕩魂呢？

 

「一身屎尿騷味，去找豬狗陪你睡吧！」

Advertisement

 

如此兩三次，再也沒人敢造次。

 

媽媽推了很多親事。

 

村裡漸漸有了議論。

 

「不肯生兒子，還挑三揀四。」

 

「她難道還想嫁給老板當闊太太嗎？」

 

「也三十好幾了，再不抓點緊，到時候想嫁也嫁不出咯。」

 

與媽媽不同，爸爸很快娶了老婆，是生過一兒一女的趙寡婦。

 

老太婆根本不在意。

 

「大仙都說了，我這兒媳婦命裡有三個兒子呢！

 

「還有兩個就是我家昌盛的崽。

 

「再說她不要一分錢彩禮，就是看中我們昌盛的人。」

 

她一直盯著我們的日子，見媽媽不順就嘲笑。

 

「張豔就是個掃把星，幹啥啥不行，以前多虧是昌盛壓著，現在離婚後本性就暴露出來了吧。

 

「沒了男人養，我看她能撐多久。」

 

5

 

縱使媽媽從不懶惰，但田裡地裡的產出隻夠我們母女吃喝，再多的錢也賺不到了。

 

我拖延學雜費，被老師屢次催促。

 

衣服褲子短了一大截。

 

鞋子小了擠腳，走路時腳掌疼，大腳趾那被頂了個洞。

 

六年級時，學校選中我六一去鄉裡匯演。

 

可我連雙像樣的鞋都沒有。

 

那天放學，我憂心忡忡。

 

恰好撞到趙寡婦的女兒小花。

 

那時候隻要是男孩，哪怕是個傻子男方都不會放手，所以趙寡婦嫁給爸爸，兒子留在了S去的前夫家，隻帶來了小花。

 

小花穿著一雙白色雙星球鞋，說是爸爸給她買的。

 

可明明我才是他親生的孩子呀。

 

我找到爸爸，希望他也能給我買雙新鞋。

 

他答應了。

 

但當晚，趙寡婦站在家門口陰陽怪氣：「有些人，離婚的時候說得好硬氣，不要一分錢的撫養費。

 

「現在倒是指揮女兒偷偷找我家男人要鞋子。

 

「我看你的鞋子也舊了，要不讓我家男人給你也買一雙？」

 

……

 

媽媽氣炸了：「那也是她親爹。

 

「給外面的野種買得，給自己的親女兒買不得？」

 

小花站在趙寡婦身邊，對著我趾高氣揚：「他不是你爸爸，他是我爸爸。」

 

我紅著眼：「你胡說，他是我爸，我才是他孩子。」

 

「我們住一起，他是我爸爸。」

 

像一把犀利的斧頭，劈碎我的夢。

 

那一刻我恍然大悟：原來從爸爸再婚起，我就已經失去了他。

 

跟趙寡婦對線後，媽媽拿起棕葉掃把要抽我。

 

她把我脫在門口的鞋子狠狠往地上一掼，哽咽質問：

 

「你為什麼要找他去要東西？

 

「你要什麼你不會跟我說？你要這麼喜歡你爸，那跟你爸去過！」

 

或許每一個離異家庭的孩子，都會經歷這樣的時刻。

 

更愛你的人，總是更害怕失去你，所以才口是心非。

 

我哭著搖頭：「不是的，媽媽。

 

「我隻是不想加重你的負擔，我不想你太累。

 

「媽媽，我不去演講了，我明天就跟老師說，我不去了。」

 

媽媽猛地別過頭，肩膀不停地聳動。

 

過了很久，她彎腰撿起鞋子，拿出針線一陣陣縫補。

 

一邊補一邊掉眼淚。

 

我不懂她哭什麼，但也難過極了，跟著吧嗒吧嗒掉眼淚。

 

她縫好那雙鞋，擦幹我臉上的淚，對我笑：「若楠，媽媽不能再這樣下去了，媽媽得讓你穿上合腳的鞋子，合身的衣服，得有錢給你買練習冊和試卷。」

 

我哭得更厲害了。

 

媽媽，練習冊和試卷就不必了吧。

 

媽媽說幹就幹，第二天天蒙蒙亮，就騎著舅舅的自行車去了縣城。

 

她考察了很多天。

 

為了不影響照顧田裡地裡和我。

 

她選擇了賣豆花。

 

豆花她自己會點，舅舅的三輪車可以借給她用，她隻要添置一個喇叭，一次性碗和勺子就行。

 

相對投入很小。

 

但村裡人都不看好媽媽。

 

「街上又不是沒有賣豆花的，哪個來買她的咯？」

 

「錢要是那麼好賺，還輪得到她嗎？」

 

老太婆更是嘲笑。

 

「她那個掃把星體質，還想賺錢？

 

「別到時候城管把她哥的三輪車都沒收了。」

 

……

 

盡管反對的聲音很多，但媽媽還是風風火火開幹了。

 

生意的確沒那麼好做。

 

連續一周，媽媽雞叫出門，天黑回家，但一桶豆花都剩了大半。

 

這下老太婆挖苦得更狠了。

 

「找個有兒子的男人嫁了，乖乖給人當後媽多好，瞎折騰什麼。」

 

舅媽也說：「豔子，要不咱算了吧，張家祖祖輩輩也沒出過做生意的料。」

 

6

 

媽媽不信邪。

 

她仔細研究了一番，想出了法子。

 

改善了豆花品種，推出了鹹豆花，在那之前我們都是吃甜豆花的，甚至還能加辣。

 

每天早上定點在流量最大的私立城南初中的門口賣。

 

她量給得足，味道又好。

 

學生口口相傳，很快就打開了市場。

 

半個月後，六一到了。

 

演講比賽我排在十一點多。

 

十點多，媽媽風塵僕僕趕到禮堂。

 

她貓著腰跑到候場的我身邊，一頭的汗水也來不及擦。

 

她打開手裡的紙盒，從裡面掏出一雙純白的，亮閃閃的蝴蝶公主鞋。

 

彎著腰幫我換上。

 

笑著說：「大小正好。」

 

我穿上了公主鞋，拿下了一等獎。

 

那雙鞋子讓我在學校賺足了羨慕。

 

我穿著它，感覺自己真的成了備受寵愛的公主。

 

唯一的遺憾是鞋子大小剛好，我有點發愁：「媽媽，你應該買大一碼，這樣明年我還能穿。」

 

小孩子長得快。

 

鄉下人給孩子買衣服買鞋，總是買大兩三個碼，就為了能多穿幾年。

 

媽媽說：「放肆穿吧，明年我再給你買新的。」

 

媽媽賣豆花的生意越來越好了。

 

由一桶變成兩桶，兩桶變成三桶。

 

舅媽有空也會幫著搭把手。

 

也不白幹。

 

媽媽給她買了條很漂亮的裙子。

 

舅媽穿著滿村炫：「還是得靠小姑子，我家男人是不會想到給我買裙子的。」

 

媽媽兌現了承諾。

 

給我買了新衣服新褲子，還有很多的……

 

練習冊。

 

她叮囑我：「你要認真讀好好考，以後上大學。」

 

「女孩子也要考大學嗎？」

 

那時村裡很多人去了沿海城市打工，見到外面的大世界，開始重視教育。

 

但教育是一種特權。

 

在村裡，是屬於男孩的。

 

女孩隻是，供家裡男生長大的泥土肥料和養分。

 

「當然，女孩子更要好好讀書。」媽媽堅定地說，「城南中學讀書的很多都是女孩。

 

「我那會兒要是多讀書，早就走出這村裡咯。」

 

媽媽豆花生意起來後，也給自己買了兩身新衣裳。

 

「以前都靠你爸過生活，一花錢你奶奶就叨叨叨，現在咱自己掙錢自己花，我看誰還敢說我。」

 

拾掇一番後，精神極了。

 

村裡人人誇贊，天黑後爸爸還來敲門。

 

「豔子，你今天這一身真好看。」

 

說話間，他就要往屋裡擠。

 

媽媽用身體堵住門，看向他身後似笑非笑：「趙姐，你怎麼來了？」

 

爸爸嚇得一個哆嗦，立馬回頭看。

 

趁著這工夫，媽媽拍上門，冷聲道：「劉昌盛，以前你能睡老娘，是因為你是我老公。

 

「現在咱們可沒關系，滾遠點。」

 

爸爸多少有一點愛我。

 

也會偷偷塞給我幾塊零花錢或是出遠門彈棉花帶回的糖果。

 

但我知道這些隻是邊角料，大頭在小花——他的繼女身上。

 

爸爸還會問我，媽媽最近有沒有跟哪個男人走得很近。

 

我會笑盈盈回他：「媽媽很受歡迎，想娶她的人很多。」

 

每每將爸爸氣得夠嗆。

 

很快我就到了初二。

 

鄉下初中教學質量很一般，媽媽供我讀書的心很堅定。

 

每次周末一大早去縣城賣豆花時，還帶我去上輔導課。

 

但她叮囑我別跟村裡任何人說。

 

「這些人天天吃飽了沒事幹，就盯著東家長西家短，恨人有笑人無。

 

「咱自己努力，等成功了驚呆他們。」

 

媽媽忙得像陀螺。

 

田裡地裡那麼多事，每天還要賣豆花。

 

我也很忙。

 

寫不完的習題，昂貴的補習班，還有媽媽的期望，都重重壓在我肩膀上。

 

我怕辜負，絲毫不敢松懈。

 

村裡人經常笑話我：「若楠是什麼大家閨秀，一天到晚不出門？」

 

「她天天躲在家裡搞學習，怕是以後要考清華北大。」

 

那會兒趙寡婦總算懷孕了。

 

她天天捧著肚子在我家門口嘚瑟：「有些人就是生不出兒子，才把希望寄託在女兒身上，女娃讀那麼多書做什麼呢？

 

「讀得好不如嫁得好。」

 

7

 

我聽不下去，懟她：「所以你覺得自己小學沒畢業，但是嫁給了我爸這樣的好男人唄？

 

「我爸到底哪裡好？是長得帥身體好還是天天讓你吃了山珍海味？

 

「哦，我知道了，我爸好在會當冤大頭，願意替別人養孩子。」

 

……

 

差點把趙寡婦氣流產。

 

補習這事我守口如瓶，村裡人一開始以為我周末都是去幫媽媽賣豆花。

 

但機構裡有個學生的媽媽是村裡嫁出去的。

 

她認出了我。

 

鄉下沒有秘密，很快全村都知道我在城裡補習的事。

 

大家炸開了鍋。

 

「豔子是賺了兩個錢飄了吧，還送若楠去補課？」

 

「有錢應該照顧一下侄兒，這才是一個姓。」

 

「若楠也不是那頂聰明的相，女娃遲早要嫁人的，浪費那錢做什麼。」

 

「還不如自己存點錢，以後老了才有靠。」

 

……

 

在他們的觀念裡，如果我真的特別聰明，能不額外花錢考一中上大學，那咬咬牙供供也就算了。

 

但是要花這樣那樣的錢去託舉我，那純粹是腦子被驢踢了。

 

趙寡婦更是笑話媽媽。

 

「豔子，再嫁個男人生個兒子吧。

 

「扶兒子讀書才有盼頭，女娃沒用的。」

 

媽媽冷笑。

 

「我自己賺錢，想花哪就花哪，我願意。

 

「我又不是豬，一天到晚就知道生生生，沒本事的女人才隻能靠著生兒子來體現價值。

 

「我可不想讓我女兒以後也做一隻靠肚子依附男人的吸血蟲。」

 

趙寡婦被罵得臉青一陣白一陣。

 

補課費很貴，媽媽還要給我存高中的學費。

 

按如今賣豆花的收入，還是能支撐的。