書海閣

我跪在床邊，搖頭，又點頭，茫然痛苦道：「妾不知道……妾不知道……」

一滴一滴的眼淚砸落。

「我活埋你姐姐，你信了。」沈濟荒唐笑出聲，搖頭下床，穿靴。

可該死的靴子總是穿錯，他一腳踹開，憤怒叉著腰帶轉了兩圈，朝我低頭，厲聲吼道：

「你信了？！

「我連你姐姐長什麼樣都忘了！蠢貨，當初哄你一句你長得像，你也信。別人三言兩語挑唆，你就敢拿這東西毒我！」

他將藥粉砸在我身上。

「若不是我三番五次把你試出來，怕是早就死在你手裡了吧？」

我哭著搖頭，「妾不會……」

「不會？」他譏諷笑了笑，失望轉身，「是沒找到機會下手吧。」

門砰地一聲推開，凜風哗然吹進。我低著頭，面無表情抹去眼淚。

12

沈濟壓著暗火出門，他一向能忍，偏偏每每遇到褚喜這個命中魔星。

稍不如意，便能讓他怒火中燒，五髒六腑都燒得疼。

他知道，殺他，褚喜沒這個膽。

褚喜身邊，時時都有他監視的人。

Advertisement

山洞裡他設的局，那樣好的時機，褚喜卻隻是沒用窩在他懷裡哭。怕他死。還不倫不類念起佛經給他求平安。啼笑皆非，好幾次惹得他險些沒裝住。

這樣骨頭輕，眼淚比話多的女人，給她刀，都殺不來人。

可沈濟就是冒無名火。

她敢不敢是一回事。不全心全意把身心交付於他，則是另一回事。

一口一聲她姐姐，沈濟費勁想了半日，也隻能拼湊一個細瘦模糊的影子。

那日永州有個小官討好他，把人送過來，他喝多了酒名字都沒問，直接就睡了。後頭醒來才驚覺那女孩挺小的，滿十四了嗎。

他厭煩皺眉。

覺得永州那些冠冕堂皇的士大夫真沒品，狎幼妓的惡俗也該上書朝廷改改了。

僅僅如此。

他對那女孩的回憶，便隻有那點浮光掠水的驚疑，連風月都算不上。

沒想到，卻是那一次，給他留了個血脈。

褚喜便是因為這個對他心有埋怨嗎？

她那時也不過是個半大孩子，孤零零養大另一個拖累，還被劉氏坑殺她姐姐的真相嚇得魂不守舍。

她是該難過，委屈。哭一哭也沒什麼。

一段不長不短的路，沈濟走著走著，便不自覺為褚喜洗脫了他心底的「十惡不赦」。

總歸隻是個弱女子，連劉氏都玩不過，他想。

讓讓她吧。

就當給她出氣，早點解決劉家，也不算亂了謀局。

就這一念，沈濟心底一塊很小的位置輕輕坍軟下來，小如草芥微末，連他自己都不知道。

13

很快，劉氏暗中下藥設計沈濟的事便傳了出去。

沈濟明言休妻，劉家哭著告到皇帝那裡，表示絕無此事。皇帝在中間態度不明，按下休妻事不表，隻是讓劉氏去寺廟靜修。

沈濟這邊繼續發難，上疏年節請回京城，為皇帝過壽。皇帝以冬春邊境不穩為由回拒。

君君臣臣的平靜冰面下，暗潮洶湧。

而自從那次不歡而散後，我關在信都的日子，雖然遭受冷落，褚昂的信倒是每一封都完整傳給了我。

我翻了翻信紙，看到褚昂刻意留下的折痕亂了，便知道，這些信，沈濟看過。

褚昂寫得都差不多。無非問我安好。雷雨天是否還害心悸的毛病。朔州的雪還下得那樣大嗎。

再多一些，便是說他長高了，騎射的功夫快超過師傅了，每次都能在國子監比考中把那個趾高氣昂的養子踩在腳下。

翻來覆去，看不出別的名堂。

可當我抽出中間那一張，對著燭火烤了烤，遇熱，紙的背面便顯出幾行雞爪子亂踩似的狂草。

這才是褚昂本來的字跡。

小時候硬坳了許久也改不了。到了京城，明面上的字端正了，心還是野的。

信上說：

【劉氏已服毒三月，暴斃在即。】

迎著燭光，我輕輕揚了下眉。

在花橋裡時，那包藥便被我悄悄調換給褚昂。劉氏死於自己之手的感受，不知如何。

屏風外有人影穿過，是婢女在煎藥。

我悄悄將那張紙丟進香爐，整理好信紙放進匣子。

「娘子。」

婢女端藥過來，欲言又止，等我喝完，才猶豫道：「娘子一直嘔吐，莫不是有喜了？還是告訴侯爺請個大夫來吧。」

我捏著絹帕抵唇，黯然搖頭，「我哪有那樣的福分呢，不過尋常風寒罷了，侯爺已厭棄我，如今多事之秋，何必提起我惹他平白添惱。」

婢女嘆氣，「侯爺心裡是有娘子的，娘子何不主動服服軟，這些年，奴婢可沒見侯爺對別人如此疼愛。」

我抿緊唇，懦弱不安揪著絹帕。

「我因姐姐的事誤會侯爺，哪裡有臉見他，這樣關著也好，我能每日為侯爺抄經積福，報答他救我之恩，已經很好了。」

婢女搖搖頭，端著藥爐出去了。

夜深，雪停了，雨卻來了。

一個人影推開門，凜冽氣息衝散了帳中苦澀藥香，我閉著眼，感覺他走近，掀開簾子看了我一會。

手指搭在我腕間，數息，窗外一道轟鳴雷響，我於「睡夢」中驚得觳觫，蹙眉冷汗不止。

沈濟嘆了一聲，低喃，「你啊。」

他俯身撈起我，輕輕拍我顫抖的後背。我湿著鬢發，「依戀」靠在他懷裡。

聽他難掩喜悅，說：「卿卿，我們要有孩子了。」

我頭脹痛得厲害，恍惚間，與數年前的一道聲音重合。

細瘦女孩恐懼抱住我，【喜兒，我有孩子了……】

哗——

風吹開窗棂。

我驚覺，幾十年，我的人生裡，不是風雨，便是雪。吹來吹去，從不停息。

14

臨近年關，沈濟的日子越過越順。

先是前日一場大仗打得漂亮，北軍一路打進兩關，將左賢王逼至平城，大軍佔領了高闕城，直抵陰山。

再來京城的皇帝年老，一場宴飲過度，中風險些要了命。東宮年少，縱然對自己這個功績震主的表哥有所猜測，到底年輕仁善，覺得沈濟是沈家人，一家的血親。

賞賜源源不斷，官爵封無可封。

沈濟遙望城牆外的壯美江山，轉過頭，手掌撫摸我尚未顯懷的肚子，笑著說：「我的人生快接近圓滿了。」

我輕輕笑了，「是呀。」

趁此時候，沈濟也答應了褚昂來信都過年的請求。我說他是姐姐唯一的血脈，一家子，總要在一起。

褚昂到的那天，風吹得城牆戰旗翻響。沈濟不滿用披風護住我，「何必你親自來迎，凍病了怎麼辦。他有手有腳，還找不到家門嗎。」

說完，他自己先蹙眉咳了兩聲。

我嗔道：「侯爺還是先管管自己吧，藥也不吃，還當自己二八年華撐得住呀。」

「會頂嘴了？」沈濟挑眉，捏了把我上翹唇角，「慣的你。」

城門外，褚昂騎在馬上的身影早早就看見了，他朝我用力揮手。

「阿姊！」

沈濟皺眉，「沒個正形。論理，該規規矩矩叫你姨母。」

我笑，「從小就這樣叫過來，我也習慣了。」

接到人，便是家宴。

宴上，褚昂的騎射師傅公孫老將軍對他大加贊揚，「不是老夫誇大，侯爺，大公子可真有您當年風範，指不定成個將才呢！」

褚昂驕傲望向我。

沈濟卻沒說什麼，隻是喝了口酒，忍不住又咳了兩下。

我撫他背，勸他早些休息。上月帶兵打仗，雖無重傷，終究激進了些，連日不睡，感染風寒。

回到房裡，他靠在塌邊，望我為他試藥吹涼，還感嘆自己從前七八日不睡，都能精神得上馬殺敵。

「歲月不饒人，我現在就指望你肚子裡這個爭氣，長大了，我親自教他射弓騎大馬。」

我彎眼，「若是個女兒呢，也當將軍嗎？」

他笑著不說話，喝過藥，我從糖匣子裡捏了顆漬梅子給他。

他蹙眉，「女孩兒家的玩意兒。」卻還是張口吃了。

「我寫信讓昂兒找人從永州帶來的呢，南姑廟秦婆婆的糖梅子，生病的小孩吃了病就能快快好。」我認真道。

沈濟眉眼靜靜的，冬陽蕩漾，眸光浮動。

忽然，他斂眸，低笑，「女兒……女兒也好，像你。」

他說生個女兒，金枝玉葉養著，不沾一點風雨。

我緩慢眨眨眼，摸著肚子，「看，好孩子，有爹爹疼你，你比娘有福氣。」

沈濟拉過我，吻我眉心。

「我最疼你。」

戲到此折，連謊言也接近圓滿。戲中人，戲外人，分得清嗎。

我憐憫垂眸。

15

匣子裡的糖漬梅子一顆顆減少，沈濟的病也一日日好轉，比以前還有精神。

沈濟說，我給他帶來了福氣。

今年最後一場出徵，他氣勢昂揚。也是難得的好陽光，金燦燦照在他兜鍪，連衣袍都沾了金屑似的輝煌。

沈濟騎在駿馬上，彎腰握住我手，說此戰必勝，等他回來，我就能做人上人。

封九錫，拜大將軍。他離那個位置不遠了。

我微笑，仰頭認真仰望著他，將平安符攥在他掌心。

他掌心幹燥溫暖，用力握住，深深看了我一眼。

沉重城門被兵士拉開，鼓聲響，百姓送。

「武陵侯，戰必勝——」

城門關。我低眸，雪化了, 露出斑斑髒汙的土地，一群群渺小的蟲蟻扛過嚴冬, 蹣跚往春天爬去。

再抬頭，滿目銀裝素裹, 喪幡飛揚。

城門開。

一具無頭屍體運在棺材裡。回來了。

「武陵侯，歸——」

哭聲大慟, 衝破雲霄。

我穿著喪服, 靜靜等著沈濟「意外」的歸來。

公孫老將軍眼眸通紅, 哽咽道：

「夫人，節哀。」

他們都走過來，這樣對我說。

說了很多。

他們說, 沈濟本來好好的，衝鋒陷陣領在前頭, 一戰又一戰的勝，把老單於都斬於馬下, 戰士們都十分振奮，把窮寇莫追的道理拋之腦後。

便是在那個月夜，他們中了胡答爾部小王子的埋伏，慌亂交戰時, 沈濟突然發了急病，吐血不止, 抵不住年輕力壯小王子的彎刀, 被割去頭顱。

「屬下拼死也沒有搶回來, 屬下死罪！」沈濟的裨將大哭, 跪在我面前。

我沒有聽完, 暈倒在褚昂懷裡。

醒來之後, 我便因「傷心過度」，失了孩子。

他便也不再說話。挺身起來，奪過我手裡水磨的刀，撈起木桶裡亂蹦的魚，一砍一個魚頭。剁得十分兇殘。

「【把」褚昂正式繼承武陵侯的名位，做主安排了整個喪禮。未來，他還會代替沈濟，長長久久守住邊境的江山。

我沒有出面。

外頭都說, 我哀毀骨立, 病得下不了床。

但就在無人問津處，一隻小小的孤舟, 悄悄駛去永州。

16

我戴著幂籬，重新踏回永州的土地，推開平安巷南姑廟爬滿荊棘的舊門。

這裡哪裡有什麼賣糖漬梅子的秦婆婆。不過是兩個並立的牌位。一個是我娘, 一個是專賣陰損毒藥的道姑姨母。

當初她收養我和褚昂, 最恨的便是娘從前沒有聽她話, 一劑藥毒死我爹。害得我和姐姐被賣進娼門。

所以她教我，「喜兒啊，你可不要學你娘和姐姐, 這世道, 心軟的女人，活不長！」

我聽話。

在後來一個晴光正好的日子，紅英落盡, 青梅熟透。我以一個平凡婦人的身份，嫁給了一個平凡溫良的男子。

無風無波，福壽綿長。

把他忘得一幹二淨。

【全文完】