書海閣

我死在高考的前一晚。

像奶奶罵的那樣，我終於死了。

奶奶卻在深夜翻開我的日記，呢喃道：「倩倩，你下輩子做男孩子吧，做男孩子就好了，女孩子就是要受這些苦的。」

「男孩子好。」

1

我的屍體是第二天早上被發現的。

現場被人圍得水泄不通，奶奶早起買菜路過在外圍看了眼，跟人攀談兩句。

得知死的是個小女娃她搖了搖頭，「這女娃不行，我屋那個要是敢跳樓我腿給她打斷。」

我看著她漸行漸遠，還在低聲念叨著：「虧得她家裡人養這麼多年，全白費了。」

「大清早的，死也不知道死遠點。」

沒多會兒，我看到奶奶回來了。

她買了最新鮮的肉，最新鮮的菜，還有一袋剛出爐的灌湯包，是弟弟愛吃的。

不用數，我都知道裡面隻有八個。

爺爺奶奶自己沒有，我也沒有，全是弟弟的。

我跟著奶奶回家，原本該徑直走向廚房的她卻意外地走向了我的房間。

「今天考試還不起來你這輩子就睡死在床上，不想讀書就給我出去打工去！」

Advertisement

她撞開門，一把按開燈。

但床上沒有人，被子呈現掀開的樣子。

她又罵罵咧咧：「死娃出門也不說一聲，一點規矩沒有。」

是，我是死娃，我已經死了。

隻有這還在周圍遊蕩的魂魄還能看到他們。

家裡知道我死的時候，是在吃早飯時，鄰居認出來帶著警察來通知認領。

我看到我奶奶慌張解釋：「你們搞錯了，那死妮子今天考試，一早就出門了。」

可當他們看到我血肉模糊的遺體和尚能辨別清楚的臉時，三個人都愣住了。

爺爺鼓起他的招牌牛眼睛，瞪著奶奶破口大罵：「你眼睛瞎嗎？這麼大個人不見了也不知道說一聲？！」

向來不喜歡我的奶奶癱坐在地上，她終於意識到早上聽到的那個女娃是我。

「我哪知道她真敢去死啊？她怎麼敢死的？養了這麼多年她一分錢還沒還我們，怎麼敢跳樓死的？」

奶奶作勢從地上爬起來，揚起巴掌顫顫巍巍要去打我的屍體。

被警察和弟弟攔下。

「樓頂發現一本日記本和一支筆，都隻有她的指紋，字跡比對過後確認是她的。」

「你們那一塊是老小區，沒有監控，目前可以確認是從七樓樓頂跳下直接死亡，但樓頂有一些痕跡，不排除他殺的可能，還在偵查中。」

我的日記本……

我不想給他們看，但我阻止不了。

奶奶不識字，弟弟和爺爺在看。

弟弟沉默著眼眶發紅，爺爺看了兩頁直接抬手去打奶奶。

「你平時總罵她去死做什麼？」

奶奶不明所以，抬手躲避，警察也上來拉著攔著。

爺爺還在大罵，掙扎著一把老骨頭要打奶奶，手被攔著就伸腳踹：「你還要點臉嗎？她幾歲你幾歲，她就是被你逼死的！」

奶奶又氣又急，「她寫的什麼？樂樂，你姐寫的什麼？」

弟弟沒有說話，還在一頁一頁地翻看。

爺爺是會計，奶奶沒讀過書，她吃了沒文化的虧，一輩子都沒贏過爺爺。

我那本子上滿滿當當的字，怎麼會隻有一句她罵我去死呢？

我寫她不喜歡我，什麼好的都緊著弟弟，我什麼都沒有。

我寫她打我罵我，我向爺爺求救，但爺爺隻嫌棄我打擾到他睡午覺，起來給了我一巴掌。

我寫弟弟明明已經擁有很多東西，卻還是什麼都要跟我爭，連一碟花生都要拿去和同學吃，不肯留點給我就白粥。

「樂樂！她寫了什麼？是不是都是胡說八道，把一切都怪在我身上？這個死丫頭死了都不讓人安寧！當初我就該掐死她！」

「奶奶！」

弟弟聲音顫抖，「我先給爸打個電話。」

哦，我也寫了我爸和我媽，不過他們早八百年就離婚了。

媽媽早已經有了新的家庭，她會回來嗎？

2

爸爸先回來，戒煙好多年的他沉默地坐在那裡看著日記抽煙。

爸爸喜歡鼓搗創業，隻是一直失敗，家裡生活也一直不太寬裕。

爺爺在客廳罵奶奶，奶奶坐在桌邊喃喃自語，弟弟回了房間房門緊閉。

「死了就死了！那你有本事把我也殺了吧。」

奶奶忽然反抗一句。

「老子打死你！」爺爺拿著手中的皮帶衝上去，被爸爸攔下來。

爸爸皺著眉，「爸，媽，別鬧了，你們也累了，先歇歇吧。」

「累？你也知道我累？我為了這個家當牛做馬多少年？我從嫁過來就沒休息過一天，現在她死了你們也怪我，跟我有什麼關系？那不是你們沒教好嗎？」

奶奶推開爸爸，眼眶裡落下淚來。

「哪家好女子跑去跳樓？還寫這些亂七八糟的東西罵我，要我說就是死得好！她就是該死！」

「媽！」

爸爸向來孝順，這好像是他第一次吼奶奶吧。

果然，吼完馬上就苦著臉疲憊求道：「媽，她沒有罵你！」

「倩倩是我的女兒，她現在死了，被我們活生生逼死了，媽，我沒有女兒了。」

爸爸說到後面用手捂著臉，蹲了下來。

客廳裡安靜了會兒。

我第一次發現，爸爸的頭發已經白了不少，背也彎了。

他在我的印象中總是喜歡穿著筆挺幹淨的西裝，意氣風發參加各種飯局，天南地北的跑，過一陣子就回家一趟。

可他們總跟他說我不好。

我還記得那次家裡來客人，奶奶叫我去做飯。

我原是打算聽話去的，可我一抬頭就看到隻比我小一歲的弟弟在旁邊玩遊戲。

我不想去了，她就將我房中的書與小物件全剪碎，一把火燒了個幹淨。

那天我們打了一架，她罵我罵得很難聽，我一邊哭一邊還手。

我當然沒有打過。

但自那之後我再沒有喊過她奶奶。

她去找爸爸告狀，說我翅膀硬了，要飛了。

爸爸單獨找我談話時，總喜歡給我看他出去闖留下的傷疤，他說：「倩倩，你也不小了，怎麼不能讓著一下弟弟，爸爸出去辛苦工作爸爸也不容易，你什麼時候才能長大？」

我記得我不肯說話，就坐在床邊看著爸爸身上的傷疤哭。

我很自責，自己給他添麻煩了，對不起爸爸的辛苦。

我想我真的太過分了。

這些，我也寫在日記裡，我瘋狂埋怨自己的不懂事，可我無法放下心中的芥蒂，我覺得自己更過分了。

爸爸剛才應該也看到了吧。

奶奶擦一把眼淚，「我不說了，但你們也別怪我，警察說了可能是被推下去的，跟我沒有關系。」

她撐著腿起身，七十多歲的身體搖晃著。

爺爺卻說：「那也是你沒有看住門讓她出去了！」

奶奶還想反駁，爺爺卻摔門走了。

我想進去看看弟弟，我穿過他房間的牆，看到了坐在地上靠著牆的他。

他手機忽然響了起來。

是媽媽！

弟弟接起來，對面傳來聲音：「寶貝，我剛在開車送你弟弟去學校，怎麼啦？」

媽媽的聲音好溫柔，可她已經不是我的媽媽了。

她是弟弟和那個弟弟的媽媽。

3

「媽，我姐死了。」

我聽見弟弟的聲音，哽咽著。

可他不應該高興嗎？

終於可以將所有東西盡情席卷，不用擔心被我搶走一丁點邊邊角角。

可他比我想象的要難過很多。

「媽媽！」弟弟突然拔高了聲音，帶著哭腔，「姐姐她死了。」

媽媽暈倒了。

是那位叔叔打電話來說的。

原來媽媽的好友兩個月前剛剛因癌症去世了，媽媽是個重感情的人，到現在還沒走出來卻又得知了我的噩耗。

叔叔罵我弟弟不懂事，弟弟隻是平靜地點頭，說著對不起。

我這個蹲在他旁邊偷聽的魂卻哭了，我真壞啊，居然又折磨了一次媽媽。

以前媽媽來看我們，她喜歡跟我說，「我生你可費了不小力氣，痛得要死，我懷你的時候才剛成年沒多久，你爸屁錢沒有。」

「倩倩，你也是我十月懷胎生下來，從我身上掉下來的一塊肉，媽媽怎麼會不愛你呢？」

我相信她愛我，也很對不起讓她生產時那麼疼。

可媽媽每每跟我說話時，除了當年的不容易便隻剩下那個弟弟。

我知道那個弟弟不吃肥肉不吃蔥，不吃雞蛋不喝牛奶。

我知道他八歲時尿床，知道他喜歡給一個叫小美的女生帶零食。

我還知道他打小就喜歡挨著媽媽睡。

都是媽媽跟我說的，我沒見過他。

媽媽其實不喜歡跟我說話，因為我總是跟她沒有話說，我總是很沉默地靜靜聽著，也接不上話。

她喜歡和我弟弟聊天，大家都說弟弟嘴甜。

媽媽到時我的遺體已經被整理好，她趴在邊上看我的遺容，哭得沒有聲音。

我看得好心疼。

爸爸上前扶她，她揮開了爸爸的手。

「她為什麼會跳樓？！你是怎麼照顧她的？為什麼？為什麼會跳樓？」媽媽哭得上氣不接下氣，說話也是斷斷續續。

奶奶正要說話。

爺爺忽然冷聲說：「你當媽的來怪我們？她說你不喜歡她，說你隻愛你的那個兒子，你不要她，她受不了所以才會有跳樓。」

媽媽傻住，腦子一度混亂，身子不住往後倒去，搖搖晃晃。

「她這麼說我的？」她漂亮的臉上滿是淚痕。

我沒有！

我衝上去想解釋，我隻是寫感覺媽媽好愛小弟弟呀，我也好想像小弟弟一樣被媽媽喜歡，被媽媽掛在嘴邊。

爺爺撒謊了。

媽媽哭著倒在地上，我著急地想要扶起她，可我碰不到媽媽，我的手穿她而過。

還好，弟弟和爸爸來將她扶住。

媽媽抱著弟弟嚎啕大哭，一下一下地捶著自己的心口。

我真壞，媽媽怕是要自責一輩子了。

剛失去好友又失去女兒，我不敢想象媽媽得有多崩潰。

殯儀館在燒我的遺體，我回到家中，一次次想拿起那個日記本燒掉，可我燒不了它！

風從沒關的窗戶吹進來，將它吹了幾頁。

上面寫著：