書海閣

「這名字才是女孩子家該有的嘛，之前那名字……真是喪良心，這左鄰右舍不用唾沫星子噴死她爸媽？」

「那家子人喪良心哦，早沒皮沒臉啦。」

小姨和改名字的人談笑了一會兒，然後拍了拍我的頭。

那時的我被自己換了新名的快樂蒙了眼。

日後想來，小姨是怎麼知道我夢中的名字叫周禾雲呢？

不止如此，她還知道我喜歡奶黃色，我喜歡綠豆糕泡水，我喜歡脆一點的土豆絲，我喜歡牛奶味的硬糖。

即便我從沒說過。

我像小姨的一場開卷考試，被她一覽無餘。

她從何而知，她從何而來，她到底是誰？

5.

「這不是小珍嗎？這孩子是……？」

回家路上，小姨給我買了一根山藥豆的糖葫蘆，吃起來香甜得很。

小姨住的那片地方，全是廉價出租的自建房，附近的鄰裡也都相互熟悉。

一個買菜的嬢嬢挎著籃子朝小姨打招呼，小姨吃的是紅果山楂的糖葫蘆，嚼了半天才能回話：

「這是我女兒。」

嬢嬢愣住了，指著小姨，又指了指我。

Advertisement

「你才二十出頭吧，能有這麼大個姑娘。」

小姨不過二十四五歲，有我一個九歲的女兒確實不像話。

雖然我年紀小，但村裡老人常聚在一起扯的老婆舌我還是聽過的。

誰家媳婦不檢點、誰家女兒十五六歲就跟人去了苞米地、誰家男人又去哪個村的寡婦院裡過了一夜。

我那時聽不懂，但圍在一起的老人們臉上皆掛著一副令人看了就害怕的戲謔嘴臉。

那個貧瘠——從物質到精神都十分貧瘠的小村落，他們隻能靠那些下流低俗的闲話來打發時間。

下意識地、我怕小姨被人說三道四，於是一步上前，擋在小姨面前。

「不，她是我小姨。」

挎著菜籃子的嬢嬢眨了眨有些渾濁的老眼，小姨這才不情不願地接了一句：

「對，我外甥女，她爹媽都沒了，我接來養著了。」

嬢嬢了然地哦了一聲，然後一臉愛惜地彎下腰，摸出了一顆白色的小糖瓜給我。

「小珍這姑娘就喜歡開玩笑，原來是個苦命的小娃娃，吃點糖。」

不管在村裡還是在城裡，這些挎著菜籃子的嬢嬢永遠都是情報組的首席線人。

隻不過半天，方圓幾裡的人都知道：

「西胡同的珍珍家的外甥女，是個沒了爹媽的可憐姑娘。」

「那姑娘還沒人家呢，養了個孩子，以後可不好說媒啊。」

「要不說人家珍珍心善呢？自己姐姐家的妮兒也接過來養，養得還挺金貴吶，我聽說她正在找人給那孩子往學校裡塞呢。」

不知不覺，所有人都默認我死了爹媽。

也不知道遠在村子裡的爸爸媽媽會不會為此半夜打噴嚏。

她回家的時候問我：「我做你媽媽不好嗎？」

年幼的藏不住心事，躊躇了許久後，小姨在我的眼裡看出了恐懼。

媽媽是好的，可我的媽媽把我當仇人看，我被打我被針扎的時候，那個理應我最依賴的人，隻會對著堂屋的菩薩磕頭。

然後嘴裡念念有詞道：「菩薩保佑，保佑我今年能給老周家添個兒子。」

那麼美好的兩個字我竟然都叫不出口。

小姨什麼也沒說，像是讀懂了我，或是想起了什麼不堪的回憶。

「不叫就不叫！你權當沒那個媽了。」

改名後沒多久，小姨騎著自行車把我拉到了一家小學門口。

朱紅色的石臺子，上面有鐵打的幾個大字：「甫營小學。」

她把書包丟給了我，然後用手狠狠地揉了揉我的腦殼：

「去上學吧，吃喝玩樂我都可以順著你，但唯獨讀書，你要是不好好學習，我就拎著掃把把你從城南打到城北。」

6.

城裡的學校幹淨又漂亮，課桌椅也不會亂動。

牆壁被粉刷得潔白，還有五彩斑斓的貼紙在上面綻開。

我像第一次進了米倉的老鼠，對什麼都新奇，卻又不知所措。

「同學，你叫什麼名字啊？」

入學第一天，我緊張得連話都說不全，坐在我前面的女孩第一個與我搭話。

她的臉蛋圓乎乎的，有些黑，透露出一股健康的紅。

「周……」那個屈辱的名字即將脫口而出時，我立馬住了嘴，不自然地繼續說：

「周禾雲。禾苗的禾，雲朵的雲。」

瞬間，周身響起一陣陣低低的驚嘆聲。

「真好聽啊，像電視劇裡的大小姐。」

「聽名字就溫溫柔柔的，不像你們幾個，打人疼死了！」

「李志浩，你再胡說，我削你！」

他們都很熱情，很快鬧在一起，與我說話的女孩溫柔地對我笑笑：

「你好，我叫王勝南。勝利的勝，南方的南。」

那時候我才知道，這邊沒有招娣盼娣來娣。

但是有勝南、亞男和超楠。

王勝南成了我第一個朋友，她說她作為班長有責任帶著我這個新同學熟悉環境。

年少的我並不難被打開心扉，小孩子之間也很少有秘密。

王勝南說：

「唉，我家裡就我一個人，聽說咱們班春慧有個妹妹呢，可漂亮了，名字也好聽，叫春雅。」

我抱著書，眨巴著眼睛，聽到王勝南也是家裡唯一的女孩時，我還為她捏了把汗。

我怕，我怕、她爸媽是希望生男孩才叫她勝南。

回家後，我在晚飯時與小姨說起了王勝南，小姨嚼著菜的嘴巴頓了頓，含含糊糊地說：

「因為她爸媽相信她勝過男孩，她做得確實很好，她家隻有她一個寶貝女兒，是全家人的寶貝疙瘩。」

小姨告訴我，這裡很多人家都隻有一個孩子。

不管男孩女孩，都是要上學、買新衣服、吃一樣的魚肉，學習好的以後還能考大學，家裡就是砸鍋賣鐵也會把他們送出去。

那一晚我沒睡著，我滿腦子都是班上女孩們明媚大方的舉動。

還有小姨那一句輕飄飄的：「上了大學後你就是天上的鳥，迎著風就飛上去了。」

半夜，我躡手躡腳去客廳翻開了書包。

裡面是一張詞語默寫的小考卷，數十個紅色的大叉擺在上面。

城裡的課業和村裡小學的進度完全不一樣。

我雖然也是四年級，但才堪堪能認讀生字。

王勝南他們卻能寫漂漂亮亮的方塊字、默寫那些晦澀的古詩詞。

「禾雲？」客廳的燈亮了。

我看到穿著睡衣的小姨站在我身後，迷離的睡眼盯在我的卷子上。

「啊啊啊啊啊！」我尖叫。

「诶呦我的天爺啊，樓下抓條狗來寫的字都比你好看！」小姨也在尖叫。

7.

小姨似乎意識到了什麼。

那晚之後，我每天要吃一個雞蛋，喝一杯牛奶，每周至少吃兩次魚。

吃完飯後，小姨就抓著我往桌子前一坐。

「快，我給你補課。」

其實小姨也隻上到了初一就被退了學，然後被送去了外面打工。

有時候我倆看著一道數學題，或是一個生僻字能互相沉默很久。

但好在我的學業越發能跟上班裡的進度，王勝南等人也在盡力地幫助我這個新同學。

在小姨的肉蛋奶攻勢下，我的身體像是渴了多年的野草終於喝到了水，肉眼可見的支稜了起來。

頭發不再幹枯，胳膊上也有了一層肉，個子更是猛猛地長。

昔日跑兩步就要大喘氣的身子骨，如今也能幫小姨拎著油桶跑兩條街。

每逢寒暑假，我便去大商場找小姨。

小姨在商場裡賣貨，那時候剛蓋起來沒多久的批發市場人來人往。

女人們個個收拾得妥帖，站在商場裡大聲叫賣，小姨在一戶人家手下打工。

她去過更開放的城市，見識多些，口條又利索，嗓門也高。

站在檔口一嗓子：「進來看進來瞧。」

就能壓住其餘幾家的服務員。

老板娘也是臉臭心善的，她拿著一把巧克力給我：

「小雲給我送貨去，送一天我給你一把巧克力豆子吃。」

小姨則掃著地，翻著白眼吐槽：「現在僱一個小妹要多少錢，你咋讓我家小雲幹白工啊！」

「你們倆錢串子，盯上我的錢袋了是吧？」老板娘吐了一口瓜子皮，嗓門要挑破房梁。

但第二天，老板娘說一天給我五角錢，外加一把糖瓜，晚上就和她們一起吃麻辣燙。

我那時候躲在倉庫的衣服堆裡，想著這裡的婆婆姨姨們都是勤勞能幹頂起一片天的大好人、大仙女。

直到一天下午，老板娘氣勢洶洶地帶著小姨下了樓，破開嗓子就罵：

「你個掏地溝的！敢偷我家的版？」

說著，兩撥人廝打在了一起。

小姨和我都是南邊來的，身材瘦小一些，可偏偏在裡面打的、罵得所向披靡。

我站在外面插不上手，急得團團轉。

最後連商場裡安保的爺們來了，也不敢靠近那群激戰中的女人分毫。

拿著那點工錢，不至於去送命啊。

那天下班，小姨一邊整理著亂糟糟的頭發，一邊笑道：

「出來幹事兒就要闖蕩，別讓人欺負你，別讓人覺得你是軟柿子。」

那一刻，我想起了老家的奶奶和媽媽，我小時候怕她們，怕她們的掃把，怕她們的叫罵。

但經歷今天這一遭，我發現……她們，屬實不夠看。

夜晚，我再也沒夢到過九歲之前被奶奶媽媽追著打的噩夢了。

反而是我陪著小姨，在大批發市場裡英勇無雙，拳打腳踢，然後被老板娘獎勵了一大盒巧克力的美夢。

8.

那時候有義務教育，但學雜費不少。

特別是我上初中的時候，書本多了，錢也多了。

但小姨從不讓我主動開口，每次學校要錢了，她都會和人打聽好，然後把錢放在我的床頭。

加上我一到假期就去給老板娘幫忙，久而久之，我倆的日子意外地富裕了起來。

與我一起上到初中的王勝南總是敬佩地說：

「你小姨好厲害啊，我媽說在商場裡賣貨的女人都可有本事了，幹活強，不怕事兒！」

我一邊算著本子上的方程式，一邊啃著手裡的雞腿面包，看著王勝南期待的眼神，把包裡的大辣片遞給了她。

「嗯，我小姨很厲害，這兩天我回家寫作業的時候她就在我身邊看書……」

說完，我神秘兮兮地壓低聲音：

「聽老板娘說，我小姨打算自考呢，不過那是個什麼東西我也不知道，隻是聽著厲害。」

小姨從不是一個把自己困在一個平臺上的人。

那幾年經濟好，批發市場的生意如日中天。

老板娘很快盤了幾個新的檔口。

小姨成了某個檔口管事兒的女人，有時候還會被人叫一聲：「徐老板。」

小姨名叫徐珍珍，當然，她說這也是她後來改的名字。

她原本和我媽媽一樣，我媽叫徐招娣，她叫徐棗腰。