書海閣

如今，我沒有回去的希望了。

在地庫渾渾噩噩待了兩天後，我開始瘋狂撿破爛。

從前我不稀罕的小煙盒、破報紙，如今都寶貝似的攢起來。

兒媳婦看見我撿廢品就罵，說我給他們丟人了。

我不在乎她說什麼，隻想賺夠路費，早點回家。

沒日沒夜地撿了四五天，總算是賺夠了錢。

我揣著包袱到火車站時，幺兒趕來了，他拽著我，不停把我往回拉。

「媽，上次下雨，家裡房子塌了。

「我把老磚都賣了，現在村裡什麼都沒有了。

「你別回去了，我送你去大哥家，該去他家住了。」

幺兒把我掐到自行車後座上，載著我就要往老大家去。

我一路拍打著他，不停用腳把著地。

「放我下來，我要回村，我去找耀蓉嬸。」

「耀蓉嬸啊，她前幾天滑倒了，摔骨折了，現在縣醫院躺著呢。

「唉，這老太太，時日無多了……」

村裡老人雖身體健康，可是經不起摔跤，一旦跌倒，壽命就不長了。

Advertisement

想起耀蓉嬸，我把腳收了起來，任小幺載著我。

8

「小幺，你能不能帶我去銀店贖個镯子。

「媽求你了，媽這輩子沒求過你什麼。

「等媽老了後立遺囑，喪葬禮金全都留給你。」

不把那镯子贖回來，我怎麼好意思去看耀蓉嬸。

小幺問朋友借了錢，才幫我把那镯子贖回來。

耀蓉嬸住在老大家附近的醫院裡，這次去老大家，還能探望下耀蓉嬸。

等她出院了，我就和她一塊回村。

我倆相依為命，再也不出村了。

我和老幺到老大家時，兩個警察正抓著老大往警車裡押。

大兒媳婦斜靠在牆角，額頭膝蓋涓涓流血，她咧著嘴不停地痴笑。

見我來了，她笑得更厲害了。

「我和老大終於離婚了，以後他再也沒法打我了。

「嘿嘿嘿，我把你兒送進局子裡去了。

「你們慣著他，我可不慣著他！」

大兒媳婦一邊笑，一邊把離婚證拍在我面前。

「你要養老，就去監獄裡，讓你兒給你養老！」

說罷，大兒媳婦一瘸一拐地進了門，把門嘭地關了起來。

我和幺兒多方打聽，才知道老大因為多次極端家暴，被拘留了起來。

刑期未定，不知道什麼時候能放出來。

站在老大家門口，幺兒犯起了難。

「媽，要不，你先和耀蓉嬸住在醫院裡。

「等一個月後，再去二哥家。」

醫院裡有暖氣有熱水，還有食堂，比車庫好多了。

反正耀蓉嬸身邊也沒人陪著，我留下正好照顧她。

9

一見我來，耀蓉嬸激動得淚流滿面。

我看著桌上的饅頭和鹹菜，也跟著她哭：「你家孩子來過嗎？」

耀蓉嬸抹了抹淚，又開始苦笑。

「來過，送了錢，工作太忙，又走了。」

她掖了掖被子，擋去了床上的一小塊尿漬，滿臉羞赧。

「沒人扶我去廁所，憋得等不到護士了。」

我沒說什麼，幫她把床鋪重新洗涮曬幹，給她打飯買粥。

她緊緊挽著我的手，似乎一放開，我就消失不見。

「黑了也瘦了，你在幺兒那過得不好？」

我沒有接話，隻是跟著她苦笑。

醫院有很多空床位，我在耀蓉嬸旁邊住了下來。

護士們知道我無家可歸，見我佔著床位也不多言，偶爾還給我餅幹。

我無以為報，一得空就幫她們收拾床鋪，打掃衛生。

有時，我和耀蓉嬸一起曬太陽打盹，看看電視劇。

日子平靜而祥和，在醫院裡我甚至體會到了家的感覺。

我原以為休養一個月，我們就能搭車一起回村了。

可誰知因為骨折後長期臥床，耀蓉嬸腦血栓發病了。

從發病到被診斷死亡，僅僅幾分鍾。

前一秒還和我有說有笑，下一秒就離我而去。

第三次，我看著親近的人死去，無能為力。

我把銀镯重新套在她手腕上，給她梳洗幹淨後，又問護士要了兩個小黑卡子，別在耀蓉嬸頭上。

她一生愛美，走得應當利落、美麗。

10

耀蓉嬸死後第二天，她的孩子姍姍來遲。

她把遺體上的銀镯摘了下來，把遺體打包帶走後，再沒說什麼。

他們前腳剛走，老二就拎著鮮花果籃，號啕著進了病房。

他的前方，外孫拿著攝像機錄著像。

「媽喲，你這是咋啦，咋住醫院了！」

老二擠下幾滴眼淚，跪行到我面前。

又是捶腿又是捏肩，還打了洗腳水替我洗腳。

我盯著眼前的攝像頭，隻覺得心裡發怵。

「老二，你怎麼還錄像？」

聽到我發問，老二激動得滿眼冒星星。

「媽，我準備錄下你的視頻，發到網上去，到時候您就是天底下最幸福的母親。」

老二說著，又從衣兜裡掏出指甲剪，對著攝像頭，認真地抱著我的腳開始剪腳指甲。

「媽媽唉，家裡都收拾好了，我給你買了電熱毯，按摩椅，隻等你回去享受了。

「您兒媳婦燉雞殺魚做好了飯，就等您回去了。」

盡管我不願意，老二和孫子一邊一個架著我，把我送上了車。

一進家門，正廳就掛著一塊匾額，上書【家有一老，如有一寶】。

不等我坐下，老二直接將我抱到了按摩椅上，還把電熱毯披到我身上。

黑洞洞的攝像頭快要貼到我臉上，讓我心裡很不舒服，老二不停地在鏡頭外比畫著口型：【笑，要笑起來。】

吃飯時，老二一會兒給我夾菜，一會兒盛湯，殷勤極了。

飯後，我正睡得沉，卻被爭吵聲吵醒了。

「李老二，你作秀給誰看？

「你以為發幾段孝順母親的視頻到網上，你就能火了？

「你別以為我不知道，你殺死了老頭！」

我瞬間清醒了，老二殺死了老頭？！怎麼可能！

老頭病了兩年多，久治不愈。

雖說久病床前無孝子，但要說兒子殺了老頭，我是一萬個不信的。

從門縫裡看過去，老二捂住了媳婦的嘴，把她拖到了屋外。

老二的一切行為都說明，他做賊心虛，心裡有鬼！

11

晚上吃飯的時候，老二盯著手機嘀咕。

「明明我已經很孝順了，為啥還沒流量？」

孫子把手機舉到他面前，興奮地大叫：「爸，這個虐待老人的視頻，流量好高啊。」

兒子看紅了眼，當即央求我配合他拍一條吃剩飯的視頻。

「媽，咱就是表演一下，你別當真。」

他從冰箱裡拿出一碗剩飯，甩到我面前，把我的頭按到碗裡，惡狠狠地說：「吃，不吃完別想離開桌！」

攝像頭懟到了我眼前，兒子掐著我的後脖頸，疼得我直流淚。

盡管是演戲，可我的眼淚還是止不住地往下淌。

沒有筷子，我隻能用手抓著飯，慢慢地往嘴裡填。

老二嫌棄我太慢吞，直接抓起一大團混著冰碴子的米飯往我口中塞。

視頻一經發出，流量爆棚，引得無數網友謾罵，卻也吸粉無數。

老二卻以一句「本視頻純屬演繹，實質是為了宣揚孝道之風」輕輕揭過去一切。

見流量飛漲，老二開創了新賽道，讓我做美食吃播，每天逼著我吃熱辣滾燙，紅油滋滋的肉菜。

趕上周末，他還要給我錄幾場吃廉價蛋糕甜品的視頻。

他舍不得買好食材，都是去撿一些市場賣剩下的豬下水，什麼豬皮、槽頭肉、豬肝豬肺、豬腎豬蛋，吃得人直犯惡心。

每當我不願意吃時，老二就哭自己命苦，哭天喊地叫得人心疼，我無奈，隻能硬著頭皮往嘴裡塞。

有時吃得多了，我撐得難受，他就讓我催吐。

如此折磨了一月，我瘦得更厲害了，眼珠子都凹了進去。

深夜我腹痛難忍，上吐下瀉，渾身打冷戰，到醫院一查，胰腺癌早期。

一聽說我得了癌症，化療費上萬，老二隻給我開了點藥，就馬不停蹄地把我送到大女兒家。

一路上，他不停為自己開脫。

「媽，那可是癌王，治不好的，咱不用往裡瞎扔錢。

「我給您開了止疼藥，保證您走的時候不痛苦。

「人都是要死的，雖然我很舍不得您，但是我也沒辦法。」

路上，嚴冬的風冷冷地刮著我的臉，像是在不停地抽耳光。

可風再無情，也沒有老二的話無情。

盡管不停吸涼氣，腹痛難忍，我還是忍不住開口：

「老二，你爸是怎麼死的？」

12

老二沉默了好大一會兒，才虛虛開口。

「媽，實話不瞞你說，我拔的氧氣管。

「可讓爸死的事，是他們六個商量好的。

「你也不能怪他們，醫生都說肺癌晚期沒法治了，何必留著爸痛苦呢。

「那醫院就是吞金獸，一月兩萬多，多浪費錢啊……」

老二再說什麼，我都聽不到了。

耳中轟隆轟隆響著，眼前早已被淚水模糊。

老頭子斷氣前一天，我還喂他喝牛奶，他的胃口很好。

喝完了牛奶，還吃了兩塊桃酥餅，三塊椰子糕。

吃飽喝足，他還讓我給他洗澡梳頭，剔牙刮臉。

當時我給他換衣服時，他堅持要穿新衣服，還嘟囔說：

「走得要有尊嚴，要體面！」

我當時沒在意他的話，以為他在開玩笑。

原來他早就知道兒女們要合謀害他，他不想成為兒女的拖累。

親耳聽見兒女們要害自己，還成全了兒女，他走的時候該有多絕望。

見我默不作聲，老二沉了聲音。

「媽，其實你也想爸死的吧。

「畢竟爸病的這兩年，最辛苦的人就是你！

「爸打罵了你一輩子，你應該巴不得他去死啊！」

聞言，我揮手狠狠抽在了老二的背上。

一輩子懦弱膽小的母親，連大聲反駁幾句都不敢，今日卻敢上手打自己的兒子。

老二背部一緊，整個人就痛苦地哀號了起來。

13

大女兒早年喪夫，如今搬去了離異的二女兒家住。

兩個人相依為命，互相照料著三個外孫女。

一家人吃飯時，女兒不停把肉夾到三個孩子碗裡，我則心疼大女兒太瘦，把眼前的魚塊夾給她。

小女孩歪著小腦袋驚呼：「為什麼沒人給太姥姥夾菜呀？」

看著小孩子天真的眼睛，我笑了。

「因為太姥姥的媽媽去世了。」世上最愛我的人沒有了。

小孩子聽後點了點頭，而後搖著大女兒，奶聲奶氣。

「姥姥，你要對太姥姥好點，因為她是你媽媽。」

大女兒聽後尷尬地笑了一下，把自己碗裡的肥肉挑給了我。

我從前很愛吃肥肉，可自從得了癌症後，再也不能吃肉了。

老二告訴過她們我葷菜忌口，吃不得油膩，可她們置若罔聞。

似乎是為了言傳身教，彰顯孝道，二女兒問我 85 歲大壽想怎麼慶祝。

「簡單點，買個大生日蛋糕，吃頓便飯。」

二女兒眉頭皺了皺，嘴角往下瞥：「大的生日蛋糕太貴了，不劃算。」

見她不高興，我隻得改口：「那就不買了，我自己做吧。」

在老二家的時候，我做吃播，也沒少吃蛋糕。

老二有時舍不得買，都是親自給我做，面粉大油加點牛奶雞蛋，一個減壽武器就做好了。

上個月小太孫過生日，二女兒給我們打視頻電話。

我看見桌上擺著兩個雙層蛋糕，都沒人吃，浪費了她也不心疼。

如今僅僅是讓她買一個蛋糕，她就心疼了。

14

深夜，肚子又劇烈疼了起來。

我在包袱裡翻找止疼藥，卻翻找出一包老鼠藥。

這是給小幺帶的治耗子的，沒想到我連他家門都沒進。

我看了眼老鼠藥，嘆著氣把它塞進了包袱深處。